
フランスところどころ

酒　井　寿　紀



2



3

目　　　　次

１．　はじめに..................................................................... 4

２．　パリ（マレ地区） ......................................................... 4

３．　ニース...................................................................... 10

４．　アルル...................................................................... 14

５．　エクサン・プロヴァンス............................................... 18

６．　アヴィニョン............................................................. 22

７．　リヨン...................................................................... 24

Copyright ( C ) 1996, Toshinori Sakai, All rights reserved



4

１．　はじめに

女房も私も旅行が好きなので、二人とも５０歳を過ぎた９３年から、

２年に１回海外旅行をすることにした。まだ体力のあるうちに遠くの

方から手を着けようと、９３年にはイギリス、フランス、スイスを周

り、９５年には南フランスへ出かけた。

本編はそのうちフランスでの見聞を記したものである。合計して１

０日余りの滞在にすぎないため、独断と偏見に満ちたものになるだろ

うが、無知な者のたわごととご容赦頂きたい。

２．　パリ（マレ地区）

★　「あったもの」、「なかったもの」、「なくなったもの」

９３年の５月に女房と二人でヨーロッパに行った。仕事以外でヨー

ロッパに行くのは始めてだった。パリではマレ地区（Le Marais）を

一日歩き回った。ここには古い建物が残っていると聞いていた為であ

る。

途中の博物館の売店で、パリの昔の地図のコピーを買った。１６７

５年に作られたものということなので、ルイ１４世の時代のものであ

る。約１メートル四方もある大きいもので、スーツケースにも入らな

いので、丸めて手で持って日本に帰ってきた。

これを見ているとなかなか面白い。先ず当時から「あったもの」を

捜してみる。ノートルダム寺院、ルーヴル、パレ・ロワイヤル、テュ
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イルリの公園、サンジェルマンの教会、等が見える。

当時は「なかったもの」には、凱旋門、コンコルド広場、オペラ座、

マドレーヌ寺院、そしてもちろん、エッフェル塔、等がある。凱旋門、

エッフェル塔、モンマルトル等はだいたい当時のパリの地図の範囲外

である。当時のパリの西端は今のコンコルド広場の辺で、その西の現

在のシャンゼリゼの繁華街はすべて市外である。

逆に当時はあったが、その後「なくなったもの」には、バスティー

ユの城塞、テンプルの修道院、テュイルリの宮殿等がある。

バスティーユの城塞は現在の地下鉄のバスティーユ駅の辺で、現在

も地下鉄の駅で城塞の基礎を見ることができる。ここが当時のパリの

東端だったようだ。

テンプルの修道院は現在の地下鉄のレピュブリク駅付近にあった

らしい。ここが当時のパリの北端だ。

テュイルリの宮殿はルーヴルとテュイルリ公園の間にあったが、パ

リ・コンミューンの時火事で焼けてしまったという。

このように、今から約３００年前のパリは現在とかなり違う。しか

しマレ地区の辺をよく見てみると、「ヴォージュ広場」も「オテル・

カルナヴァレ」という当時の貴族の館も見つけることができる。われ

われが歩いた「Rue St. Antoine」、「Rue Des Francs Bourgeois」、

「Rue des Quatre Fils」等の道の名前もそのままだ。この辺がいかに

変わっていないかが分かる。

セーヌ河にかかっている「Pont Noter Dame」、「Petit Pont」、

「Pont St. Michel」、「Pont au Change」等の橋も当時からあった

ことが分かる。面白いのは、当時はこれらの橋の両側がアパートのよ

うな家になっていて、セーヌ河の上に人が住んでいたらしい。

「Pont Neuf（新橋）」も当時からあった。「新橋」と言っても決
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して新しいわけではない。東京の「新橋」もそうだが。

１６７５年というと、日本では徳川の４代将軍家綱の頃である。そ

の頃の大名や旗本の屋敷がちゃんと残っているということである。日

本でも、寺はもっと古いものがたくさん残っているのだから、住宅も

少しは残っていればいいのにと思う。

これらは日本へ帰ってから地図を眺めていて分かった話である。

★　荻須高徳－－パリの画家の代表

バスティーユ広場から歩き始めて、ヴォージュ公園を通り抜けて、

さらに少し行くと「オテル・カルナヴァレ（Hotel Carnavalet）」に

出る。「オテル」というのは英語の「hotel」の元になった言葉だが、

もともとは「貴族の館」のことだったようだ。この辺の「貴族の館」

はすべて「オテル」と呼ばれている。

「オテル・カルナヴァレ」は現在、パリ市の博物館になっている。

その最初の部屋にパリの市街を描いた有名な画家の絵が展示されて

いた。そして驚いたことに、その部屋の入口の正面に掛かっている絵

は荻須高徳のものだった。パリの市街を描いたフランス人の有名な画

家はたくさんいるのに、何故日本人の画家がパリの代表のように扱わ

れているのだろうか？

しかしこれは驚く方がおかしいのかも知れない。ゴッホも、モディ

リアーニも、シャガールもパリで活躍したが、彼らはみんなフランス

人ではない。フランス人じゃないとパリの代表になれないという考え

はパリ市民にはないようだ。それだけパリは国際都市だということだ

ろう。そういう点では東京などまだまだ足元にも及ばない。
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最近渋谷の美術館で荻須高徳の展覧会があり、パリの裏町の汚い建

物を描いた絵がたくさん展示されていた。「オテル・カルナヴァレ」

に展示されていた絵にも久しぶりで再会した。

それにしてもこの人は、汚い建物ほど美しく描いてしまうという不

思議な才能の持ち主だ。そして建物の汚れた壁を真っ正面から見て絵

にしてしまうという、信じがたい芸当をしてしまう。普通の人が描い

たら、およそ絵になるような題材ではないのだが。

オテル・カルナヴァレの同じ部屋には藤田嗣治の絵も展示されてい

た。

★　ピカソ－－破壊の天才

さらに少し歩くと「ピカソ美術館」に出る。これも昔の貴族の館の

一つで、最近ピカソの美術館として使われるようになったとのことで

ある。

ピカソの作品が年代順に大量に展示されていた。どちらかというと

晩年のグロテスクな作品が多いようだ。また、絵以外の、木や金属で

組み立てた一種の彫刻のようなものも多かった。

私はこういうところで実物の絵を見るときは、できるだけ近づいて、

その画家がどういう描き方をしたのかを見るようにしている。

例えば、オルセーでゴッホの絵をたくさんまとめて見たが、絵の具

の贅沢な使い方に驚いた。「絵の具で塗った」と言うより「絵の具の

固まりを並べた」という感じである。そして、油絵の油の光沢がほと

んどないのに驚いた。この人は油をほとんど使わないで油絵を描いた

のではないだろうか？　こういうことは写真ではなかなか分からな
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い。

ピカソの絵をよく見ると、描いている途中に何回も気が変わって描

き直したことがよく分かる。最終的な絵とは全く関係がないところに

前に描いた線の盛り上がりがはっきり見える。修正などというもので

はない。気が変わると、前の線を塗りつぶしてしまって、全く違うも

のを描いている。最初に完成品のイメージが頭にあったとは思えない。

「創造」と「破壊」、「創造」と「破壊」を繰り返し、最後に「破壊」

をやめた時にピカソの絵が完成するのだ。

そんなことを考えながら作品を見て廻った。

やはりこの人の作品は若い時代のものの方が好きだ。

★　中古住宅売ります

さらに行くと「オテル・スビーズ（Hotel Soubise）」という建物

がある。ここも一部は博物館になっており、ギロチンの模型などを展

示している。

ここは、昔の部屋にほとんど何も手を加えずに、そのままの姿で見

せている。ロココ調の彫刻がある立派な部屋で、多少いたんで汚くな

っているのだが、展示のために修理するとか、清掃するとかしていな

い。わざとそうしているのか、金がなくてできないのか分からないが、

とにかく手を加えていない。

数ヶ月前まで住人が住んでいて、引っ越したために空き家になって

しまい、目下売りに出されているという感じである。

なまじ変に手をかけてきれいにしてしまうより、この方が昔の雰囲

気が直に伝わってきて、ずっとよい。
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★　石油化学プラント（？）

さらに少し行くと「ポンピドゥー・センター（Centre Pompidou）」

に出る。

１７～１８世紀の建物に囲まれて歩いていたのに、突如として２０

世紀後半の化け物のような建物が出現する仕掛けになっている。それ

にしても何という建物を造ったものだろう。石油化学プラントのパイ

プのようなものが建物の外側を一面に取り囲んでいて、赤や青に塗ら

れている。まったく理解しがたいセンスだ。

しかしフランス人にはこういう一面があるのかも知れない。ルーヴ

ルの真ん中にガラスのピラミッドを作ったのもそうだし、私は見たこ

とがないが、新凱旋門もそうだろうと思う。

そういう意味では、エッフェル塔もはじめは、周りとの調和をぶち

こわすとんでもない鉄骨の固まりだと言われたのではなかろうか。

「ポンピドゥー・センター」もあと１００年ぐらい経てば、それなり

に周りの景観に溶け込むのかも知れない。

文明の進歩とは「創造」であるとともに「破壊」でもある。

★　排気ガスを吸いながら

別の日には、サンジェルマンからリュクサンブール公園、ソルボン

ヌ大学、ノートルダム寺院の辺を歩き回った。暑い日だったので、ブ

ラッスリという歩道にテーブルを並べて、軽食を食べさせるレストラ

ンで飲んだビールがうまかった。
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スケッチブックを持ち歩いていたが、見物に忙しく、なかなか絵を

描いている時間がなかった。その日はノートルダム寺院を描くことに

した。絵を描く適当な場所がなく、結局ノートルダム寺院の前の広場

の地下駐車場の入口のそばの石に腰掛けて、排気ガスを吸いながら描

くことにした。

私の絵は、「現場主義」で、下絵３０分、彩色３０分、合計約１時

間で４号の水彩画を現地で完成させてしまう。多少気に入らないとこ

ろがあっても、後からは手を加えないことにしている。

私が絵を描いている間に、女房が始めて一人でセーヌ河畔の店屋で

買い物をしてきた。一人にすれば何とかなるものらしい。

３．　ニース

★　最高級ホテルの隣に泊まる

９５年の８月に、女房と二人で南フランスとリヨンに行った。娘が

リヨンの近くでケーキ作りの勉強をしていたので、そこの訪問にかこ

つけて、前から一度行ってみたいと思っていた南フランスに行くこと

にした。ゴッホや、ゴーギャンや、ボナールや、デュフィや、マティ

スを引きつけた南フランスの魅力とは何なのだろう？　地中海を見

ながら南フランスの空気を肌で感じてみたいと思っていた。

先ずニースへ行くことにした。海岸の「Promenade des Anglais（イ

ギリス人の散歩道）」と呼ばれる道路に面した「ウェスト・エンド」

というホテルに泊まり、市内を歩き回った。
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後でこの道路の中央分離帯に陣取って、スケッチを１枚描いた。わ

れわれが泊まったホテルの隣の「ネグレスコ」という最高級のホテル

を描いたものである。早朝ではあったが、右も左も車の流れが多く、

騒音と排気ガスに囲まれて描いた。しかしホテルの建物と椰子の木を

いい角度で画面に収めようとすると、ここしかなかった。スケッチを

するのも楽ではない。

このホテルは、屋根にはフランスの国旗が立っていて、建物の中に

は赤い絨毯が敷き詰められており、いかにも重々しい感じがした。

★　シャガールとオリジナルデザインの骨壺

ニースでは「シャガール美術館」と「マティス美術館」へ行った。

シャガールのようなシュールレアリスムの絵は本当はあまり好き

ではないのだが、前によく行った鶴巻温泉の「陣屋」の女将さんが、

「素晴らしかったので、是非行きなさい。私ももう一度行きたい

わ」

と言うので、「シャガール美術館」に行ってみることにした。

シャガールの絵は印刷したものは時々見るが、先ず実物が大きいの

に驚いた。人の背丈の２倍もある絵がたくさんある。そして思ってい

たよりはるかに色が明るく、鮮やかだった。背景の明るい青はやはり

南フランスの明るい日差しの産物なのだろうか？

「陣屋」の女将さんはご自分で日本画を描かれるし、焼き物も作ら

れる。最近ご主人を亡くされたのだが、その骨壺をご自分で作られた

という。生きているうちに、その人にふさわしい絵を描いた骨壺を作

って、生きている間は、花を生けたりして毎日慣れ親しみ、死んだら
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その中に入るのがいいんだそうだ。

「死んだらずっとそこで過ごすのだから、味も素っ気もない真っ白

の骨壺よりその方がずっといいじゃないですか」

とのことだった。

「最近は、この話を聞いた人から注文が増えて、忙しくて」

と言われていた。

私は見たことがないが、多分その骨壺の絵はシャガールの絵みたい

なものじゃないだろうか？　恋人同士や馬や牛や鶏や、その他様々な

ものが、横になったり、逆さまになったり、ふわふわと空に浮かんで

いるのは、死後に見る夢の世界を描いたものではなかろうか。

そんなことを思いながら、美術館の中をひとまわりした。

★　夾竹桃と蝉

「シャガール美術館」を出て、「マティス美術館」に向かった。「マ

ティス美術館」は、さらに郊外の方にあり、歩いて２０～３０分かか

った。

日差しが強く暑かったが、乾燥しているので気持ちのよい暑さだっ

た。ニースの郊外の住宅には、夾竹桃の花が咲いている家が多かった。

お盆前後に夾竹桃が咲くのは日本と同じだな、と思いながら歩いた。

蝉もよく鳴いていた。但し鳴き声は日本の蝉とだいぶ違っていた。

日本の油蝉のように、「ジャーーーッ」という威勢のいい鳴き方はし

ない。やはり油蝉の一種と思うが、「ジッ……ジッ……」という感じ

の遠慮がちな鳴き方である。これは他の場所でも同じだった。日本の

油蝉は高温多湿地帯にふさわしい鳴き方をする。それに引き替えヨー
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ロッパの蝉の鳴き方は高緯度地方を感じさせる、と思ったのは私だけ

だろうか？

道を聞きながら、ずいぶん坂を登って、道を聞きながらやっと「マ

ティス美術館」にたどり着いた。

★　マティス美術館

そんなに多くの美術館に行ったわけではないが、一人の画家の美術

館としては、ここはもっとも大きいクラスではなかろうか？　３００

点以上展示されているとのことである。

例によって近づいてよく見る。

白いバックに青の単色で女性のヌードを描いたものがたくさんあ

る。これは描いたものだとばかり思っていたらそうではなかった。青

い紙を切り抜いて白い紙に貼り付けたものだった。少しづつ形を変え

て切り抜き、角度を変えて貼り付けたものが実にたくさんあるのだ。

ここへ来ると、試行錯誤の過程が全部陳列されている。紙の切り方の

乱暴さに感心する。それがかえってたくましい創造力を感じさせる。

やはり実物を見ないとこういうことは分からない。

★　フォアグラとブイヤベース

フランスへ来たからには、本場のフォアグラとトリュフを食べてみ

よう、そしてマルセイユでブイヤベースを食べよう、というのがこの

旅行の一つの目標だった。ニースへ着いた日は、夜も遅く、飛行機の
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中でさんざん食べた後だったが、早速食いしん坊ぶりを発揮して、ホ

テルのレストランでフォアグラのオードブルを注文して女房をびっ

くりさせた。

ブイヤベースは本場のマルセイユで食べようと思っていたのだが、

次の日ニースの港に面したレストランに行くと、さかんにブイヤベー

スを勧めるので、ここで食べることにした。他の店の味は知らないが、

洗練されたフランス料理という感じからはほど遠く、いかにも漁師用

の料理という感じだった。地中海の港のそばで食べる料理としては、

それがかえって土地柄を感じさせてくれてよかった。

そこのシェフは静岡のレストランに料理の指導に行っていたこと

があるということで、帰り際にわざわざ奥から出てきて握手をしてく

れた。

４．　アルル

★　ローマの３点セット

ニースで２泊した後、鉄道でアルルに向かった。

アルルは３０分も歩くと、町の端から端まで行ってしまうような小

さな町だった。ローマ時代の円形闘技場が、ローマのコロッセオより

完全な姿で残っていた。いやそれどころか、今でも現役で、闘牛等に

使われていると聞いて驚いた。

ローマ時代の野外劇場後も残っていた。今でも催し物が開催される

らしい。ローマ時代の浴場の跡まであった。
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闘技場と野外劇場と浴場－－ローマ時代の３点セットが完備して

いた。ここはローマ帝国の町だったのだ！

カエサルの頃ローマ人は現在のパリ、ロンドンまで攻め込んで砦を

築いた。しかしそれらの都市とは違い、アルルではローマ帝国の市民

が、ローマの文化的生活をしていたのだ。そういう意味でプロヴァン

スは真にローマ帝国の一部だったのだと思う。

町のそこここでローマの臭いがしていた。

町は城壁に囲まれていた。これもローマ時代からあったものだろう

か？　もう少し後の時代のものかも知れないが、いずれにしても古い

ものだと思う。現在の町の中心部もほとんどこの城壁の中だ。つまり

１,０００年以上前からこの町はほとんど大きくなっていないのだ。

鉄道の駅も、高速道路も、全部城壁の外だった。城壁は外敵の侵入

から防ぐだけでなく、機械文明の侵入も遮っているようだ。

アルルの駅前には店屋など何もなく、賑やかなのは城壁内の昔から

の市街だけだった。

城壁の外側に沿って朝市が立っていたことがあった。野菜や果物や

魚を売っていた。果物屋で桃とネクタリンを買って列車の中で食べた。

タクシーの運転手に聞くと、

「週に２回朝市が立ちます。１回はここで、もう１回は町の反対側

です」

とのことだった。

★　ゴッホの「黄色い家」

アルルはゴッホが晩年住んでいた町だ。ゴッホにはアルルの町や人
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を描いた絵がたくさんある。アルルで買った地図に、ゴッホがどこで

どの絵を描いたか、絵と場所の対応を書いたものがあった。これを頼

りに町を歩いた。

ゴッホが入院していたという病院は、絵そのままの姿だった。

フォーラム広場（Place du Forum）にはゴッホが描いたようなカ

フェが何軒もあった。

ラマルティンヌ広場（Place Lamartine）で「黄色い家」という絵

を描いたという。よく似た感じの建物があったが、少し違う。何故だ

ろうか？　そこは今レストランになっていたので、一休みしてビール

を飲むことにした。

注文を聞きに来たそこの女の人に、地図に描いてある「黄色い家」

の絵を見せて、

「この絵を知ってますか？」

と聞くと、黙って奥へ引っ込んでしまった。

私のフランス語が通じなかったのか？　機嫌が悪くて取り合って

くれなかったのか？　分からないでいると、店の奥から古びた写真を

２枚持って来た。現在の建物の前方の建物を「取り壊す前」と「取り

壊しているところ」だという。「取り壊す前」の写真にはちゃんと「黄

色い家」の通りの家が写っている。そして後方にある大きい建物は「黄

色い家」が描かれた当時も、現在も、同じであることが分かった。

後で知ったが、ゴッホはしばらくここに住んでいたのだそうだ。

アルルを発つ日、ホテルから駅に向かうタクシーに、ゴッホの「跳

ね橋」に立ち寄ってくれるよう頼んだ。これは観光用に後から作られ

たものと聞いていたので、それほど興味はなかったが、アルルの郊外

の景色を見たいと思い、立ち寄ってもらうことにした。

跳ね橋に行ってみると、驚いたことに、観光客も地元の人も一人も
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いない。日本だと、ガイドブックに載っているような所には必ず観光

客が何人か来ているのに、大変な違いだ。

タクシーの運転手にわれわれ二人の写真を撮ってもらって駅へ向

かった。

★　アリスカン　－－　石棺に囲まれて

われわれが泊まったホテルから歩いて１０分もかからないところ

に、アリスカン（ Alyscamp ）という昔の墓地の跡があった。行っ

てみると、鬱蒼と木が茂っていて、ほとんど人もいなく、道の両側に

ずらっと石棺が並んでいて、気味が悪いくらい静かだった。ローマ時

代から中世にかけて、全国各地から遺体がここに運ばれてきて葬られ

たのだそうだ。

ここで、石棺に囲まれて、苔むした石造の建物のスケッチを１枚描

いた。下の方に見える大きい石が石棺である。

★　アルルの女

 いまや、大きいレースの襟の付いたブラウスを着、長いスカート

をはいた、いわゆる「アルルの女」の民族衣装の姿で町を歩いている

人はほとんどいない。われわれが出会ったのは、町を歩いていた年輩

の女性が一人と、博物館の案内係の女性だけだった。日本で和服を着

ている女性の数より少ないかも知れない。

アルルの人のフランス語の発音はパリ等の人とちょっと違うよう

だ。ほんの少し耳にしただけだが、例えば「Bonjour」というのが「ボ
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ンジョルニ」か「ボンジョルネ」に近く、フランス語とイタリア語の

「Buon Giorno」との中間のように聞こえた。

もともとプロヴァンスでは、現在のフランスの標準語の元になった

北フランスの言葉でなく、 “Langue d’oc” と呼ばれる「プロヴァンス

語」が使われていたというが、現在でもその発音の名残をとどめてい

るのではなかろうか。

アルルの人は礼儀正しく、丁寧な言葉を使うと思った。アルルの駅

の売店でアルルの地図を買ったら、売店のおばさんに、 “Je vous

remercie.” と言われたが、こういう言い方はパリではまず聞けないの

ではなかろうか？

５．　エクサン・プロヴァンス

★　「ベースキャンプ方式」と「一筆書き方式」

アルルを「ベースキャンプ」にして、エクサン・プロヴァンス、マ

ルセイユ、アヴィニョンへ行った。

一個所を「ベースキャンプ」にして、そこから往復する方法と、「一

筆書き」で旅行する方法とあるが、毎日スーツケースから持ち物を出

したり入れたりするのが面倒なのと、重たいスーツケースを持って歩

きまわるのがいやなため、乗り物に乗っている時間は増えるが、日帰

りできる範囲は「ベースキャンプ」方式で行くことにした。

但しこの方式の欠点は、各地のちゃんとしたレストランで晩飯を食

べるのがうまくいかないことである。町を歩き回ったラフな格好では、
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ちゃんとしたレストランへは行けず、フランスの夕食は始まるのが８

時過ぎの為、それまでなんとか時間をつぶさねばならず、また食事が

終わるのが１０時、１１時になる為、気をつけないと泊まっている町

まで帰れなくなってしまうのである。

しかし、とにかく、重たいスーツケースを持って毎日のように動き

回るのはかなわないので、決められた日数は乗り放題の鉄道の切符を

フルに使って、できるだけ「ベースキャンプ」方式を活用した。身軽

な格好で自由に動き回れる点が最大のメリットである。

★　セザンヌのアトリエ

エクサン・プロヴァンスへ行くことにしたのは、セザンヌのアトリ

エと、セザンヌが好んで描いたサント・ヴィクトワール山を見たいと

思ったからである。セザンヌはここで生まれて、ここで死に、ほとん

どの絵をここのアトリエと、この辺の郊外で描いたという。

エクサン・プロヴァンスの郊外にあるセザンヌのアトリエに着いた

のはちょうど昼過ぎで、そこは閉まっていた。３０分ほど外で待って、

やっと入ることができた。われわれの他には見学者は二人しかいなか

った。ここまで来るのはやはり相当な物好きなのだろうか？

アトリエの中は、セザンヌが絵を描いていた当時のままになってお

り、セザンヌの絵で見覚えのある、キューピッドの石膏、骸骨、花瓶、

果物、等が無造作に散らかっていた。大画家のアトリエにしては何の

変哲もないものだった。

セザンヌがサント・ヴィクトワール山を描いたところに行ってみた

いと思っていたが、時間がなくなってしまったのでやめた。帰りの列
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車で、その山の方向を見ていると、セザンヌの絵の通りの赤い岩肌の

山を、ほんの短い時間だが見ることができた。

★　道は建物と建物の隙間

エクサン・プロヴァンス（Aix-en-Provence）は昔はプロヴァンス

地方の首都だったという。 “Aix” という言葉はフランス語の辞書で

も見当たらないが、もともと何語でどういう意味なのだろうか？ シ

ャルルマーニュの生地のアーヘンも昔は “Aix” と呼ばれていたとい

う。 “Aix” がヨーロッパに何カ所もあり、それらを区別するために、

プロヴァンスの “Aix” を “Aix-en-Provence” と呼んだのだろう。

町が古いだけに、旧市街の道は細く曲がりくねっていた。とても車

がすれ違ったりできない。工事用のトラックが通ろうとすると大変な

騒ぎで、片側の車輪を歩道に乗り上げてやっと通っていた。

これは、ニースやアルルの旧市街でも同じだった。

前に読んだ本に、古いヨーロッパの町は、道に沿って建物が建てら

れたのではなく、建物と建物の間の隙間が道として使われているのだ、

と書いてあった。そう思って見ると、建物の大きさによって、道が広

くなったり、狭くなったりしているのも、四つ角の手前側と向こう側

で、道がずれていることが多いのも、よく納得がいく。

建物の大きさの関係で、たまたま隙間が広くなったところが広場な

のだ。

★　フランス人にとって外国人とは？
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エクサン・プロヴァンスの通りをビデオで撮っていたら、視界に男

が一人入って来た。するとのその男が急に私に文句を言い始めた。フ

ランス語がよく分からなかったが、どうも「やたらと人を撮るな！」

と言っているようだ。「人を撮ろうとしたわけじゃない。町を撮って

いたら、たまたまお前さんが入ってきただけだ」と言ってやりたかっ

たが、私のフランス語の力では無理だ。

しかし黙っていると、相手はいつまでもまくし立てるのをやめない。

しかたがないので、

 「Je ne comprends pas!（分からない！）」

と怒鳴り返すと、相手はあきらめて行ってしまった。

こういうことは他にもあった。

アルルからリヨンに向かう列車で、スーツケースを普通の車両の荷

物置き場に置いて、われわれが予約した隣のコンパートメントの車両

の方に行こうとすると、乗り合わせたおばさんに捕まってしまった。

どうも、

「スーツケースを自分のコンパートメントに持っていきなさい」

と言っているらしいがよく分からない。とにかく人の前に立ちはだ

かっていつまでも文句を言っている。

外国人に対する態度が日本人とはまるで違う。日本人は、あきらか

に日本語が分からない外国人を捕まえて、日本語で長々と文句を言っ

たりするだろうか？　彼らには自国人と外国人の差が非常に少ない

ようだ。

「自国人、外国人の区別なくフランスではフランスのルールに従

え！」

「フランスへ来たからにはフランス語を話せ！」

という態度が徹底している。そして自国人、外国人の区別なく、ル
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ール違反者を見かけたら必ず文句を言う。

前に、フランスではないが、ジュネーヴのホテルから電話をかけて、

英語でレストランを予約しようとしたら、

「Parlez francais !（フランス語を話せ！）」

と言われて驚いた。国際都市の町のど真ん中にある、ＪＴＢが契約

している大きいレストランなので、まさか英語が通じないとは思わな

かった。しかも何も難しい話をしようというわけじゃない。「今晩Ｘ

Ｘ時に二人予約したい。名前はＸＸです」、ただそれだけである。こ

れなら私の拙いフランス語でさえ用が足りる。

「ジュネーヴはフランス文化圏なのだ」と再認識した。

ひるがえって、われわれ日本人の外国人に対する態度を考えると、

相手が外国人と分かっただけで、言うべきことも言わないことが多す

ぎるようだ。

フランス人の態度には閉口することもあるが、見習うべき点もある

ようだ。

６．　アヴィニョン

★　ヨーロッパの町の「城壁」

アルルから鉄道で日帰りでアヴィニョンへ行った。アヴィニョンは

ローマ法王が一時いたこともある古い町だ。

アヴィニョンの駅を出て、先ず驚いたのが、立派な城壁がほぼ完全

な姿で残っていることだった。アルルの城壁も残っているが、こっち
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の方がより完全な姿で残っている。そして、アルルと同様に、鉄道の

駅も、高速道路も城壁の外だ。ここでも、市街地はほとんど昔からの

城壁の中だ。

ヨーロッパの町の城壁は、町をぐるっと囲んでいる。これはヨーロ

ッパだけでなく、例えば北京などもそうだ。これは例えば英語では

“rampart” と呼ばれる。これを日本語では普通「城壁」と言うが、「城

の壁」ではなく、「城」とは全く独立の建造物である。

それに引き替え、日本の城の「城壁」は「城」を囲んでいるだけで、

町はその外にある。江戸城でも濠の内側にあったのは、一部の大名と

旗本の屋敷だけだ。

ヨーロッパの城主は市民を外敵から守ったのに、日本の城主は自分

の直接の家来だけを守り、領民は見殺しにしたのだろうか？

どうもこれは戦争の本質的な違いから来ているように思う。ヨーロ

ッパの大戦争はほとんど異民族間の戦いだ。「ローマ」対「ガリア」、

「ローマ」対「ゲルマン」、「ゲルマン」対「フン」、「ゲルマン」

対「サラセン」等皆そうだ。そして民族が違えば宗教も違う。つまり

異教徒間に戦いとなる。異教徒と戦うときは、旧約聖書に、「女、子

供、赤ん坊に至るまで皆殺しにせよ」「敵を根絶して禍根を断て」と

あるように、敵を全滅しようとすることが多かったのではないかと思

う。

その為、自分の一族や家来だけを守っても、領民を皆殺しにされた

ら、その後の生活が成り立たなくなるため、領民ごと城壁で囲って、

外敵から守ろうとしたのではなかろうか。

それに引き替え、日本人は、国内で異民族と戦ったことが全くない。

戦争は日本人のプロ同士の戦いが中心で、町民や、農民が巻き込まれ

ることはあっても、皆殺しにしようとした戦争は一度もなかったので
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はなかろうか。

その為、町全体を守る城壁は構築されず、「城壁は自分の一族だけ

を守ればよい」という考えになったのではなかろうか。

★　ローヌの河畔で

アヴィニョンでは法王庁の建物の一つをスケッチしようとしたが、

スケッチを始めたとたんに、にわか雨が降ってきて、法王庁の教会の

建物でしばらく雨宿りした。２０～３０分で雨は止んだが、スケッチ

のために座っていたベンチがびしょ濡れになってしまったため、そこ

でのスケッチはあきらめ、かの有名な「アヴィニョンの橋」を見に行

った。

この橋のスケッチを描こうと思ったが、なかなかいい構図で橋を捉

える場所がない。付近を歩き回って、やっとローヌ河の土手で、橋を

斜めに見て、上の方から柳の枝が垂れ下がっているところを見つけ、

そこでスケッチをすることにした。

下が雨でびしょ濡れのため、新聞紙を敷いて、その上に腰を下ろし

てスケッチを始めたが、土手の斜面が急なため、河の方へずり落ちそ

うになるので往生した。いい角度で対象物を捉えるのも容易ではない。

７．　リヨン

★　「ポール・ボキューズ」と「レオン・ド・リヨン」
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プロヴァンスを後にして、列車でリヨンに移った。ここでは、娘が

ケーキ作りを習っている学校を訪問した。それは、リヨンからソーヌ

河の上流に向かって、車で１時間位行ったところにあるレイリュー

（Reyrieux）という小さな町のはずれにあり、古いシャトーを使って

いた。

また娘がお世話になっている、寺田さんという、リヨン大学で日本

語を教えている女性のお宅を訪問してお礼を申し上げた。

リヨンの郊外に、「ポール・ボキューズ」という有名な三ツ星のレ

ストランがあるという。リヨン訪問の記念にここで食事をしようと、

日本を出発する１ヶ月ほど前に、娘に頼んで予約してもらった。かな

り前から予約しておかないと席が取れないということだった。

レストランはリヨンとレイリューの間のソーヌ河沿いにあったが、

その建物のけばけばしさに先ず驚いた。フランス料理のレストランと

いうより、遊園地の建物という感じだった。

われわれ夫婦と、娘とその友達と４人で食事をした。

私はここで、一度食べてみたいと思っていた、三大珍味の一つのト

リュフを始めて食べた。トリュフのスープをとったのだが、正直言っ

て、ちっともうまいと思わなかった。何故これがこんなに騒がれるの

か、三大珍味に数えられるのか、まったく分からなかった。

食べ物は食べ慣れないとうまさが分からないのは確かだ。アメリカ

人に始めてトロやタイの刺身を食べさせたって、松茸を食べさせたっ

て、本当のうまさは分からないだろう。しかし始めて食べたものでも、

フォアグラはなかなかうまいものだと思った。だがはたしてトリュフ

は食べ慣れればうまくなるのだろうか？　何とも不思議な食べ物だ。

メインディッシュには、「ルジェ（Rouget）」という魚の上にジ

ャガイモをスライスしたものを鱗状に一面に並べたものを食べてみ
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た。えらく手間をかけた料理だとは思ったが、期待が大きすぎたのか、

味については特に感動がなかった。

だいたいレストランの等級付けなど意味があるのだろうか。一つの

レストランに料理が何十種類もあり、その中には当然うまいものも、

うまくないものもあるだろう。魚の味等は獲れた場所や時期で大幅に

違う。人の好みの差も大きい。これらを考慮した公平な等級付けなど

果たしてできるものだろうか？

ムニュ（Menu）と呼ばれるコース料理は量が多すぎてとても食べ

られないと聞いたので、各自一品料理を頼んだが、それでも一人当た

り１６,０００円位かかった。ムニュだとだいたい２０,０００円位か

かるそうだ。料理の割に値段が高すぎるのも印象を悪くした。

個人的な好みでいえば、前の日に、ホテルから予約して女房と二人

で行ってみた、「レオン・ド・リヨン（Leon de Lyon）」という、リ

ヨン美術館の裏手にあるレストランの方がずっと印象がよかった。

入口は捜すのが難しいぐらい地味で、中はとても空いていて、落ち

着いた雰囲気だった。ここでは私は「ブロシェ（Brochet）」という

魚を食べてみた。ウェイターの感じもよかった。

娘はその後ここで、「トリュフづくし」という、トリュフをいろん

な風に料理して出すコースを食べたそうだ。ここでこれを食べてみた

かった。

★　「マリオネット博物館」と「リヨン歴史博物館」

リヨンの旧市街に「マリオネット博物館」という、マリオネットや

ギニョルの人形を展示している博物館があるというというので行っ
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てみることにした。「リヨン歴史博物館」も同じ建物の中にあるとい

う。ところがいくら捜してもそれらしい建物がない。近所の店屋の女

の子に聞いてもそんなものは知らないという。心細くなったが、最後

に「あそこかも知れない」というので、通りから入り込んだ広場に面

したその建物に行ってみると、小さな看板が出ていて、やはりそこだ

った。

どうも土地の人は「ガダニュ館（Hotel de Gadagne）」と呼び、

「マリオネット博物館」等とは呼ばないらしい。土地の人に通じる言

葉で書いてない日本のガイドブックにも困ったものだ。

「歴史博物館」に、リヨンの昔の地図が展示してあった。それを見

ると、ソーヌ河の西側の、現在旧市街と呼ばれるところが町の中心で、

ソーヌ河と、その東を平行して流れる、ローヌ河の間が新しく開けつ

つあり、ローヌ河の東側には何もなかったことが分かった。現在パー

ルディユ（Part-Dieu）駅や、われわれが泊まったプルマン・パール

ディユというホテルやショッピングセンターのある辺りは昔は何も

なかったのだ。ちょうど東京の渋谷の繁華街が江戸時代には狐や狸が

出る場所だったのと同じようなものだろう。

リヨンの町は、旧市街の西側は山なので、東へ、東へと開けていっ

たことがよく分かった。

（完）
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