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１．出発まで

モーツァルト気違い

これは昨年（１９９８年）の８月に女房と二人で１０日間オースト

リアとチェコへ行ったときの話である。

話はモーツァルト気違いの話から始まる。

私はモーツァルトが好きなのだが、世の中には私よりもっと好きな

人もいる。

私の住んでいる街に「ボン」という床屋がある。ここのおやじさん

がまた大変なモーツァルト気違いなのだ。何がきっかけだったが忘れ

てしまったが、ある日お互いにモーツァルトが好きなことが分かって

しまった。

「モーツァルトでは何が一番お好きですか？」

「ピアノ・コンチェルトの２７番」

「ああ、５９５番ね。私も好きです」

だいたい会話はこういう調子である。

４６６、４９１、５９５．．．これが何の番号かお分かりですか？

モーツァルトが作曲した曲にはすべて作曲時期順にケッヘル番号

という通し番号が取られており、たとえば上の三つはピアノ・コンチ

ェルトの２０番、２４番、２７番のケッヘル番号である。

この番号がどれぐらい通じるかでモーツァルト気違いの度合いが

分かる。

私はピアノ・コンチェルトとピアノ・ソナタの全曲のＣＤを持って

いるが、この床屋さんは同じ曲でもいろいろな演奏家のＣＤを持って
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いるという。私より気違い度は遥かに上だ。

「ピアノ・コンチェルトの第２楽章だけを集めたテープを作ってお

くから、俺のお通夜にはお経の変わりにかけてくれ」

と、私は女房に頼んである。やはり２０番、２４番、２７番は欠か

せない。２１番や２３番も入れてもいいかも知れない。

いや死んでからお通夜にかけてくれても、本人は聞けないから意味

がない。本当は臨終の時これを聞きながら死ねたらいいと思うが、そ

の時になったらそれどころではないかも知れない。

以下はこういう気違いの旅行記である。

インターネットでチケット購入

そんな具合なので、一度モーツァルトが生まれ育ったというザルツ

ブルクという町に行ってみたいものだと思っていた。

モーツァルトの音楽についてはいろいろな人がいろいろなことを

言っている。その中で私が最もモーツァルトの音楽にぴったりだと思

っているのは、誰の言葉か忘れてしまったが、

「モーツァルトの音楽は人間が作ったものではなく、天から降り注

いでくる音をつかみ取ったものだ」

という言葉だ。

ザルツブルクではこういう音が天から降り注いで来るのだろう

か？ いやそうでないにしても現地に行けば何かモーツァルトの音楽

の秘密を解く鍵があるかも知れない。

「よし行こう！」と、実は一昨年（１９９７年）思った。

ザルツブルクへ行くなら、ここで毎年行われる「ザルツブルク音楽
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祭」でモーツァルトの音楽を是非聴きたい。しかしその情報がどこへ

行ったら入手できるのか分からない。

オーストリア大使館の観光案内のようなところに電話したがそう

いう情報はないという。

困ってしまい、インターネットで何か手掛かりが得られないかと、

オーストリア、ザルツブルク．．．とたどって行くと「ザルツブルク

音楽祭」というウェブサイトがちゃんとあるではないか。

その中身を調べると、何月何日に、どの会場で、誰が、何の曲を演

奏するかが全部掲載されている。それだけではなく、会場の座席の配

置から、値段、予約状況まで分かり、クレジット・カードでチケット

を購入できるようになっている。何という便利さ！

早速プログラムを調べて、聴きたいコンサートを二つ選び、インタ

ーネットでチケットを注文した。すると１週間ぐらいして航空便でチ

ケットが送られてきた。ところが、注文するときは英語でよかったが、

送られてきたチケットに付いている手紙はドイツ語だった。これは弱

った、と思ったが、とにかく目的のチケットが手に入っているので、

久しぶりにドイツ語の辞書を引いてだいたい理解し、分からないとこ

ろはいいことにした。

「これでＯＫ」と思っていたが、その後女房の母親の具合が悪くな

って行けそうもなくなった。 「さて、キャンセルはできるのだろう

か？」ともう一度ウェブサイトを見たが、何も書いてない。しかたが

ないので、そのサイトの事務局に、

「事情でキャンセルしたいので手続きのしかたを教えてほしい」

とメールを出したら、次の日にメールで、

「了解しました。チケットを返送してくれれば１０％のキャンセル

料を頂いて金はお返しします」
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との連絡がありほっとした。

ところがその後クレジット・カード会社のアメリカン・エキスプレ

スから連絡があり、

「金は返すがあなたの銀行口座には戻しません。次に買物をしたと

きその分引きます」

とのこと。一度手に入った金は絶対に手放さないのだ。何というが

めつさ！ 結局取り戻したのは１年近く後になってからだった。

というわけで、一昨年は行きそびれてしまったが、昨年再びインタ

ーネットでチケットを入手した。

さらにインターネットで調べると、ウィーンで、モーツァルトの時

代のコスチュームを着て演奏するコンサートがあることを知った。こ

れも面白そうだと申し込んだが、これはチケットも送ってこない。

「あなたの申し込み番号はＸＸ番です」

と書いたメールを送ってきて、

「これをプリントして持ってきて、会場の受付で渡せばチケットと

交換します」

とのこと。こんないい加減なことで本当に大丈夫なのだろうかと心

配したが、言われた通りにすると、全く問題なく入場できた。

「インターネットでの買物は危険だ」

という声をよく耳にするが、欧米人の発想は、

「多少危険があっても、使った方が便利なものは使ってしまえ」

という考えのようだ。日本人とは大分違うようだ。

壊れかかった車を平気で乗り回す等、日本人に比べ、道具の使い方

がきわめて荒っぽい。
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半年前から満席

チケットが取れたので、今度は飛行機だ。

最初のコンサートがウィーンで８月７日の土曜日にあり、私の勤務

先の夏休みがその日からだったので、どうしてもその日のウィーン直

行便を取る必要があった。他の都市経由ではコンサートの時間に間に

合わない。ウィーン直行便は全日空だけなので、何としてもこの便を

取ろうとした。

丁度お盆休みで、混むことが予想されたので、半年前にＪＴＢに申

し込んだが、もういっぱいで取れないと言う。そんな馬鹿な、と思っ

たが、どうも旅行会社がパッケージ・ツアー用に押さえてしまうらし

い。

「２ヶ月ぐらい前になると、余った分が放出されるので、取れるか

も知れませんが、何とも言えません」

と言う。チケットを買ってしまっているので、当てにならない飛行

機を頼りに計画を立てるわけにはいかないので、１日前から会社を休

む決心をして、前日の金曜日のフライトを頼んだが、それも満席でだ

めだという。どうしようもないので、インターネットの航空会社のペ

ージで金曜日に成田を発ち、どこでもいいから乗り継いで、その日中

にウィーンに着くフライトを片っ端から調べ、そのうちよさそうなも

の３件程についてキャンセル待ちの申込みを頼んだ。航空会社のホー

ムページで、出発の日にちと場所と到着地を入力すれば、別会社の便

に乗り継ぐものも含めて、全部リストアップされるのできわめて便利

だ。旅行会社が失業してしまうのではないかと心配だ。

それでもなかなか取れなかったが、しばらく経ってやっと全日空の
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パリ経由のフライトが取れた。それは全日空が自社のパッケージ・ツ

アー用に確保してあったもので、それを利用することになったため、

ホテルまで全日空経由で頼む羽目になってしまった。つまりＪＴＢと

全日空と旅行会社が２段階間に入るわけである。

どうも、休暇のシーズンには、日本ではパッケージ・ツアーしか使

えないシステムになっているらしい。何とかならないものだろうか？

チェコ行きを追加

今回の旅行はもともとオーストリアだけのつもりだった。

ウィーンとザルツブルクの街を見てコンサートを聞けばよいと思

っていた。

ところがこのような事情で、１日増えたため、ウィーンからザルツ

ブルクへ移る間にどこかもう１個所回る時間ができた。

候補としてはプラハとブダペストがあり、両方ともウィーンからの

飛行時間は約１時間で同じくらいだった。

両方とも行ってみたい街だったが、最後の決め手になったのはやは

りモーツァルトだった。モーツァルトは３１才のときかなり長期間プ

ラハに滞在したという。

私は今までに、ミラノにも、パリにも、マンハイムにも行っている

ので、今回のザルツブルクとウィーンの他にプラハが加わると、モー

ツァルトが行ったことがある主要都市を全部訪問したことになる。

プラハにもモーツァルトが見た自然と建物がまだ残っているはず

だ。

コンサートの日程の関係で、ウィーン、プラハ、ザルツブルクの順
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に訪問することになり、オーストリアをいったん出国して再入国する

いう変なルートになってしまった。

ところが行ってみて知ったのだが、１８世紀以前の世界ではこれは

「変なルート」ではなかったのだ。

ウィーンとプラハがハプスブルク家のオーストリア帝国だったと

いうことは知っていたが、何とザルツブルクはオーストリア帝国には

属さず、教会の大司教が政治の長でもあったのだという。現在のヴァ

チカンのような街だったらしい。

こうしてやっとのことで飛行機も取れて、８月７日の金曜日にウィ

ーンへと出発した。

２．ウィーン

ホテルへ着くなり一悶着

パリで乗り継いで、ウィーンの街中の「アストリア」というホテル

に着いたのは夜の１０時過ぎであった。

チェックインしようとすると、フロントの事務員の男が、

「We have a problem.」

と言う。何かと聞くと、

「ちゃんとした部屋がなくなってしまったので、今日１日は狭い部

屋で我慢して下さい。明日は大きい部屋に変えます」

と言う。

「荷物を開けてから部屋を移るのは面倒だからいやだ。何とかなら
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ないのか」

と言ったが、

「荷物は私どもが運びます」

と言う。どうも本当に部屋がないらしい。いくら遅く着いたとはい

え、予約してあるのに全くけしからん話だ。

しかし、どうしようもないので、

「しかたがない。その代わり部屋代の差額を返してくれ」

と言うと、

「今日はもう遅いので、明日、昼の事務員に言って下さい」

と言われ、しかたなく狭い部屋で我慢することにした。

案内された部屋は、ダブルベッドだけでほぼ部屋いっぱいという、

確かに狭い部屋であった。

翌日の朝、大きい部屋が開いた、と連絡があり、大男が来てわれわ

れの荷物をその部屋に運んでくれた。今度は今までの部屋と比べ２倍

以上の広さがある広々とした部屋だった。

その日の夕方、外出から帰ると、フロントに前日と同じ男がいたの

で、

「金の返却の話はどうなった」

と聞くと、

「いやあれは正常な部屋なので金は返せない」

と言う。

「そんな馬鹿な話はない。おまえは最初に『We have a problem.』

と言ったじゃないか」

と言ったが、

「あの部屋もこのホテルの正常なランクの部屋で、もっといい部屋

に泊まりたかったらもっと金を出さないとだめだ」
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と、言うことが前日と全く違い、最後には、

「私は夜のシフトの担当なので、明日、昼の担当者に言ってくれ」

と言いだし、話にならない。

そこで次の日まで待ち、昼のフロントの男に同じことを言ったが、

やはり、

「あの部屋も正常な部屋なので金は返せない」

と言う。

「そんな馬鹿なことはない。われわれが着いたとき、夜の事務員は

開口一番『We have a problem.』と言い、われわれが頼んだわけでも

ないのに次の日には２倍以上広い部屋に変えたではないか」

と言っても、頑として、

「金は返せない」

と頑張る。最後に、

「日本に帰ったら日本の旅行会社に言うけどいいか」

と言うと、

「結構だ」

と言う。

金は日本で旅行会社に払ったのだから、そこから返してもらうのが

筋で、この時は日本に帰ったら早速ＪＴＢに連絡してやろうと思って

いた。しかし帰国後何かと忙しく、ついずっと放ってあった。

女の執念

２ヶ月ぐらい経って、女房が別件でＪＴＢに行ったとき、われわれ

の旅行の担当だった小谷さんという女性にその話を伝えた。私は、

「もう時間も経っているし、間に二つも旅行会社が入っているので、
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先ずだめだろう」

と言っていた。

ところがそれからしばらく経って、小谷さんから女房に、

「ホテルから、あれは当方のミスなので、ルームチャージの差額を

払い戻します、という連絡が入りました」

と電話がかかってきたとのこと。

「いや！ さすが！ 女の執念のすごさ！ 恐ろしい！ 恐ろしい！」

こっちが諦めかけているのに、お客の受けた被害をここまで追及す

る旅行会社の人のプロ意識にも感心した。

そしてこれは別の意味でも結果としてよかったと思う。

というのは、相手が日本人だと分かると、いい加減な対応でごまか

してしまう、けしからん人間が海外には多いからである。

その原因は、日本人の方にもあると思う。言葉の問題もあって、い

い加減な対応をされてもおとなしく黙っている。多少言葉ができても、

欧米人の自己主張の激しさにはとてもかなわない。

こういう風潮を是正するには、日本人一人一人が徹底的にけしから

ん人達の行為に抗議するしかない。そういう意味で、今回も危うく「悪

い事例」をまた一つ残すところだったが、二人の女性の執念でそれが

防げたことは大変よかったと思う。

いや全日空の人も加えると３人だったのかも知れない。

希薄なゲルマンの匂い

ウィーンには３泊し、１８０オーストリア・シリング（約２,０００

円）で３日間市内の乗り物に乗り放題の「ウィーン・カルテ」という
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カードを買って市内を見物してまわった。

街を歩きまわって、思っていたことと違い驚いたことがある。

ウィーンといえば音楽の都だ。そしてヨーロッパのクラシック音楽

を支えてきたのはゲルマン民族が中心だ。従って、ウィーンの街には、

ドイツの都市と同じように、長身、白皙、金髪、碧眼の典型的ゲルマ

ン人がうじゃうじゃいて、ゲルマンの匂いがぷんぷんしているものだ

とばかり思っていた。

ところが全く違うのである。

あまり背が高くなく、色が浅黒く、髪も目も茶か黒っぽい人が多い

のである。

ウィーンの人達には、ゲルマン人よりもバルカン半島の民族やヨー

ロッパの先住民族の血の方が濃いのではなかろうか？ 詳しいことは

分からないが、いずれにしても非常にハイブリッドな人達との印象を

受けた。このハイブリッドの逞しさがウィーンの文化を支えてきたよ

うだ。

城塞都市ウィーン

ウィーンの街は「リング」という直径１.５キロメートルぐらいの環

状道路に取り巻かれている。これは昔の城壁と濠の跡だそうだ。

昔はどんな姿をしていたのだろうと思っていたが、ウィーン市立歴

史博物館というところへ行ったら、昔のウィーンの街の模型が展示さ

れていた。

ヨーロッパには城壁で囲まれた街は多いが、ウィーンはその外側に

濠を巡らせていた。そして城壁には１０個所ほど砦のようなものが設

けられていて、濠に張り出していた。多分これが防衛戦のときは戦い
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の中心になったのだろう。街中が巨大な要塞なのである。

そしてその博物館には、１６世紀から１７世紀にかけてオスマント

ルコと戦ったときの、折れた槍、傷だらけの楯、破れた旗等、激戦の

跡を生々しく伝える武器が多数展示されていた。

ヨーロッパの他の都市と比較してもはるかに堅固な要塞は異民族

との熾烈な戦いを物語るものだろう。

ウィーンの勝利は紙一重だったのではなかろうか？ もしこの時ウ

ィーンが第２のコンスタンチノープルになっていたら、その後のヨー

ロッパの歴史はどうなっていたのだろうか？

冷房のないウィーンの街

旅行に出発する１週間ほど前にインターネットでウィーンやプラ

ハの温度を調べると最高が２２～２３度だったので、長袖のシャツを

中心に旅行支度をした。ところが出発の直前に再度調べると３０度近

くになっていたので、慌てて半袖のシャツと入れ替えた。

着いてみるとウィーンは日本同様大変な暑さだった。

しかし冷房がほとんどないのである。

われわれが泊まった「アストリア」にも冷房がなく、夜は窓を開け

て寝ていた。

商店にもほとんど冷房がなく、あっても小さいエアコンを１台取り

付けてある程度だった。

博物館等もほとんど冷房がなく、ところどころに日本製のパッケー

ジ型のエアコンが設置されていればいい方だった。

これは後で行ったプラハもザルツブルクもいっしょだった。

確かに本当に暑い時期はごく限られているのだろう。しかし、レス



16

トランの看板に「冷房あり」と書いてあるところを見ると、彼らにも

暑いことは暑いのだ。

エアコンの巨大な潜在マーケットがあるように思えた。

昔のコスチュームを着たコンサート

ウィーンでの予定の一つは、日本でチケットを買った、モーツァル

ト時代のコスチュームを着てモーツァルトの曲を演奏するというコ

ンサートに行くことだった。

場所は楽友協会（Musikverein）という立派な建物だった。

どんな格好をして行ったものか、頭を悩ませた。

本格的なコンサートならもちろんスーツを着ていく必要がある。し

かしこれは席も全部自由で、どうも観光客相手の見世物に近いように

思えた。

いちおうジャケットを着てネクタイを締めて行ったが、行ってみる

と、スーツを着込んだ人から、市内観光から直行したと思われるＴシ

ャツ姿の人まで、実にさまざまだった。

ロビーで昔のコスチューム姿でプログラムを売っていた人といっ

しょに写真を取らしてもらった。

私が頼んだ女性は素直に応じてくれたが、女房が頼んだ男には、

「That’s expensive. （高いよ）」

と言われてしまった。

われわれの隣には、たった今日本から着いたという日本人のグルー

プがいて、疲れて眠くなりそうだと言っていた。われわれも飛行機の

切符が順調に取れていれば同じようになるところだった。一日早く来

たため少しはよかったが、それでもまだ時差ぼけで眠かった。
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演奏の途中で何回か女房につつかれた。

ドイツ騎士団の館

ウィーンの街のシンボル、シュテファン教会の近くの裏通りにある

モーツァルトが住んでいた家を訪れた後、近くにある「ドイツ騎士団

の館」（Deutchordenshaus）という建物に行った。

ここにもモーツァルトが一時住んでいたという。

始め、昼食時だった為か、扉が閉まっていたが、そのうち尼さんの

ような格好をした女性が出てきて開けてくれた。

さすがにこの辺になると観光客はほとんど来ない様子だった。

ドイツ語で一生懸命説明してくれるのが分からず閉口した。

渡された英語の印刷物で、「ドイツ騎士団」というのは１２世紀の

十字軍の時代から現代に至るまで延々と活動を続けていること知っ

て驚いた。騎士団というのは十字軍時代のもので、とっくの昔になく

なったものと思っていたが、そうではないのだ。ここは過去８００年

のドイツ騎士団の歴史の博物館であると同時に現在の活動の中心で

もあるのだ。改めてヨーロッパの歴史の重さを感じた。

中庭ではちょうど結婚式が行われていた。しばらく美しい讃美歌の

歌声に聞き惚れていた。

ボイルド・ビーフの鍋がふたつ

旅先でいろいろ珍しいものを食べるのは、楽しみではあるが、食べ

物にありつくまでが一仕事である。

たいていガイドブックでよさそうな店を選んで予約の電話を入れ
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る。たいていはうまく行くが時々変なことが起こる。

今回はプラハでレストランに電話して、

「ＸＸですか？」

と店の名を告げると

「違う」

と言う。電話番号を間違えたかと思い、もう一度電話すると、

「店の名前と場所が変わったが、前と同じ値段で同じものを食べさ

せる」

と言う。どうも経営者が変わったらしい。どうなっているのか分か

らないので止めることにした。大体場所を聞いても行けるかどうか分

からない。

レストランが決まっても、料理を頼むのがまた一仕事だ。

オーストリアはドイツ文化圏だから料理はあまり期待してなかっ

たが、ウィーンに「プラフッタ（Plachutta）」というボイルド・ビ

ーフを得意とする店があるというので行ってみることにした。

行くと、ボイルド・ビーフだけで何種類もあり、どれがいいのか分

からない。そこで女房と別な種類を頼み、適当にシェアして食べるこ

とにした。ところが何と鍋がふたつ出てきてしまった。ひとつの鍋に

さえ二人で食べきれないほどの肉が入っている。その日は見ただけで

圧倒されて、普段以上に胃袋が小さくなってしまったようだった。

カーレンベルクとグリンツィング

ウィーンの北の郊外にカーレンベルク（Kahlenberg）という小山

がある。ウィーンの街を全部見てまわる時間がないので、ここに登れ

ば全体を一度に見ることができるだろうと、バスで頂上まで登った。
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頂上からはウィーンの街が一望の下に見渡せ、その先、はるか南に、

前日に訪れたシェーンブルン宮殿のグロリエッテという、マリア・テ

レジアが建てた記念碑が見えた。１０キロメートル以上離れているの

にはっきり見えるとは何という大きさなのだろう。

ウィーンの街に戻る途中、グリンツィング（Grinzing）という小さ

な村に立ち寄った。ベートーヴェンが「田園」を作曲したのはこの近

くだということだ。

小さい教会があったのでスケッチをしようと思ったが、うまい構図

に納まるところがない。郵便局のドアの一つが閉まっていて、その前

がちょうどよかったのでそこに座り込んでスケッチを始めた。

絵を描いていると、郵便局の人が突然内側からドアを開けたので驚

いたが、向こうもびっくりした。こっちが何をしているか分かったの

で、そのまま描いていていいと合図をして、そのドアに鍵をかけて行

ってしまった。［スケッチ（ⅰ）］

この時は助かったが、必ずしも物分かりのいい人だけではない。先

日東京で私有地の駐車場で描いていたらガードマンに追い出されそ

うになり、もうすぐ描き終わるからと言って、やっと最後まで描かせ

てもらった。いい構図の場所で絵を描くのも大変だ。
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３．プラハ

チェコのタクシーにご注意

月曜日の夕方の飛行機でプラハに向かった。

プラハの空港でタクシーを拾おうとすると、配車係が車を呼んでく

れたが、どこにもタクシーと書いてない。

「これはタクシーではない」

と言うと、

「これがチェコのタクシーだ」

と言う。

白タクの客引きかと思ったが、手に「Airport Taxi」と書いたもっ

ともらしい札を持っており、周りを見まわしても、本当のタクシーら

しいものは見当たらない。メーターがついてないので、

「ホテル・ディプロマットまでいくらだ？」

と聞くと、運転手は、

「４００」

と言う。飛行機の中で見ていたガイドブックに、「プラハの中心ま

でで４００コルナ（約２,０００円）」と書いてあったので、ちょっと

高めと思ったが、法外な値段ではないので、その車に乗り込んだ。

ところがホテルが近づくと、運転手が何か数字がいっぱい書いてあ

る表を突きつける。よく見るとそれはホテル名と料金を書いた一覧表

で、「ディプロマット」は「５００～６００」になっている。

私は驚いて、

「You said, “four hundred”.」
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と言うと、

「four hundred fifty.」

と言う。話が違う。そこで、

「YOU SAID, “FOUR HUNDRED”!!」

と大声で怒鳴りつけると、相手は黙ってしまった。

こういう時はごちゃごちゃ言わずに決めつけるに限る。どうせ難し

い英語は通じやしないだろう。

タクシーを降りて、４００コルナ渡すと、われわれのスーツケース

をトランクから取り出し、放り出すように地面に置いて行ってしまっ

た。もちろんチップはやらなかった。

その後、ホテルから食事に行くときに乗った車は、タクシーと書い

てあるので安心していたが、走り出してもメーターを倒さず、

「そのレストランまではＸＸだ」

と言う。この国のタクシーはどうなっているんだ。いったい何の為

にメーターがついているんだ。

最後の日に、ホテルから空港に向かうとき、ベルボーイに、

「タクシーで空港までだいたいいくらかかるんだ？」

と聞いたが、

「分からない。タクシーに聞いてくれ」

と言う。知らないはずはないだろう。

そして呼んでくれた車はまたもやタクシーではない。

「これはタクシーじゃない」

と言うと、そのベルボーイは、

「これは『タクシー・サービス』だ」

と言う。どうもこの国には政府公認の白タクがあるらしい。
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空港までの値段を聞くと、

「４５０」

と言う。

ホテルには他に車もなく、飛行機の時間もあるので、しかたなくそ

れに乗った。

来るときに乗ったタクシーは、他の車より特に高い金を要求したわ

けではないようだ。最初「４００」と言っておいて、後から「４５０」

と言ったり、得体の知れない料金表を突きつけたりするから、こっち

は腹が立ったのだ。おとなしく「４００」のままにしていれば、チッ

プを含めて「４５０」は払ったかも知れない。この運転手はガッチリ

金を取ろうと思って、かえって損をしたようだ。

チェコへ行ったらタクシーにご注意！

かつてはヨーロッパの中心

翌日は終日プラハの街を歩きまわった。

プラハというと、「東欧の静かな街」というイメージを持っていた。

ところが違うのである。

いたるところ観光客がごった返している。王宮の切符売場は長蛇の

列で、衛兵の交替は人だかりでろくに見えないありさまである。そし

て建物はどれも大変古びていて重々しい。

どうしてこんなに人気があるのだろう。

日本に帰って、もう一度ガイドブックを調べ直して驚いた。

例えば、プラハ城の中にある聖ヴィート教会が最初に建てられたの

は９３０年、聖イジー修道院が建てられたのは９７３年だという。教

会は一般に何百年にも渡って増改築を繰り返しているので、単純な比
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較は難しいが、ロンドンのウェストミンスター寺院は１０６５年、パ

リのノートルダムは１１６３年、ケルンのドームは１２４８年、ミラ

ノのドームは１３８６年、ローマのサンピエトロ寺院は１４５２年と

いうことなので、これらよりはるかに古いのである。

またプラハ大学ができたのは１３４８年で、１３８６年にできたド

イツ最古のハイデルベルク大学より古いのだ。

より古いということは当時はプラハがヨーロッパの文化の最先端

を行っていたということである。従って他の国はプラハの教会等をお

手本にしたのではなかろうか？

さらに驚いたのは、私は知らなかったのだが、１４世紀にはボヘミ

ア王が神聖ローマ帝国の皇帝だったという。つまりプラハは当時のド

イツ文化圏の中心だったのだ。

免罪符に反対したプラハ大学の教授フスが火あぶりの刑になった

のは１４１５年で、ルターが１５１７年に免罪符反対を唱える１００

年以上前である。宗教改革でもチェコは先行していたのだ。

要するにヨーロッパの人達にとって、プラハは大変な「古都」なの

である。

日本人が奈良や京都に行くのと同じようにヨーロッパの人はギリ

シア、ローマ、そしてプラハへ行くのだろうと思う。

そんな大変なところとは知らなかった。

まる１日の滞在では、一通り見るにも時間が全く足りなかった。

乞食と間違われて

午前中プラハ城を見た後、ヴルタヴァ（モルダウ）川を渡って、旧

市街のガラス食器店でワイングラスを買った。
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ここでも日本人は大のお得意さんらしく、「音」と漢字で書いた名

札をつけた店員がいた。たぶん「オットー」という名前なのだろう。

ヨーロッパにしては驚くほど暑い日だった。

カレル橋のたもとのレストランで夕食を済ませて外へ出ると、酷暑

の中を一日中歩き回った後ビールとワインを飲んだため、めまいがし

てきた。少し休めば治るだろうと、女房と二人でカレル橋の上で座り

込んでいた。

この橋はプラハの最盛期の１４世紀にカレル（英語で言えばチャー

ルズ）４世によって作られたということで、プラハで最も有名な橋で

ある。橋は歩行者専用になっており、もう夜遅かったが、まだ人通り

が多かった。

ハンガリー舞曲のヴァイオリンの二重奏が聞こえてきた。いい音色

だったが、私は気分が悪く、見に行く気もしなかった。女房が見に行

き、女性が二人で弾いているとのことだった。

ヨーロッパの街では、思いがけないところからすばらしいヴァイオ

リンの音や歌声が聞こえてくることがある。お金のために演奏してい

る者、人前で演奏する練習が目的の者等いろいろいるのだろうが、と

にかくすばらしい音が多い。こういうストリート・ミュジシャンが音

楽の原点ではないかと思う。

そんなことを考えながらヴァイオリンの音に聞き惚れていると、若

い二人連れが寄って来て、何とコインを差し出すではないか。

私は慌てて、

「われわれはちょっと休んでいるだけです」

と言って、何回も差し出すのを無理矢理断ったが、後で考えると、

「お若いのに、ご親切に、お有難うございます」

と言って受け取っておいた方がいい記念になったかも知れない。



25

４．ザルツブルク

ホテルが違う？

水曜日の朝のフライトで、ウィーン経由でザルツブルクに向かった。

ザルツブルクの空港で、タクシーに「Ramada」とホテル名を告げ

ると、一つのホテルまで連れて行き、

「ここが『Ramada』だ」

と言う。しかしそのホテルには「Renaissance」と書いてある。

「ここは『Ramada』じゃないじゃないか」

と言うと、

「いや、ここが『Ramada』だ。最近名前が変わったんだ」

と言う。日本で予約をしたばかりなので、まさかと思い、変なとこ

ろで降ろされてはかなわないので、

「ちょっとフロントで確認してくるから待っていてくれ」

と、女房をタクシーに残して、フロントで聞くと、そこの若い女性

は、

「はい、ここが『Ramada』です」

と澄まして言う。申し訳なさそうなそぶりも見せない。ちゃんと着

いたからいいじゃないかという顔をしている。

ホテルが悪いのか、日本の旅行会社が悪いのか知らないが、全く人

騒がせな話だ。後で聞くと、この４月に変わったのだそうだ。

その後、ホテルから外出するときに、タクシーで着いたアラブ系と

思われる男が、やはり、ホテルが違う、ともめているのに出くわした。

欧米のホテルはしょっちゅう経営者が変わるので気をつけないと
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危ない。

ホテルに着いた時間が早すぎ、すぐにはチェックインできなかった

ので、近くのザルツァッハ川迄行って１枚スケッチを描いて時間をつ

ぶした。

川の向こうに見える山を描いた。後で、その山が「ウンタースベル

ク（Untersberg）」という名前であることを知った。その山に登れば

ザルツブルクがよく見えそうだと、最後の日にロープウェイで頂上ま

で行ってみた。［スケッチ（ⅱ）］

モーツァルトが飯の種

ザルツブルクには３泊し、モーツァルトのコンサートを二つ聴き、

市内を見て歩いた。

市内の観光には「ザルツブルク・カード」というＩＣカードを使っ

た。３日間で３６０オーストリア・シリング（約４,０００円）で、市

内の交通機関と主要観光施設すべてに通用した。観光施設の入口では

観光客が差し出すカードを機械にかけていた。多分１個所は１回しか

入れないことになっているのだろう。

小さな街なので、地下鉄はなく、移動はすべてトロリーバスだった。

ちょうどザルツブルク音楽祭の真っ最中で、市内は観光客であふれ

ていた。屋外で食事ができるレストランは多数あったが、昼食時には

どこも混んでいて、空いている席を捜すのに苦労した。ヨーロッパで

は珍しいことだ。

ザルツブルクの人達は、音楽祭の関係者はもちろんのこと、ホテル

も、レストランも、土産物屋も半分は音楽祭で食べているのではなか
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ろうか？ どの土産物屋もモーツァルトの絵が描いてあるチョコレー

トや置物等のモーツァルト・グッズでいっぱいだった。

モーツァルトは音楽だけでなく、大変な飯の種をザルツブルクの人

達に残してくれたのだ。

音楽祭の期間は７月末から８月末までの約１ヶ月だが、毎年１２月

には翌年のプログラムが発表になり、１月には通しのチケットの申し

込みが締め切られるので、出演者との折衝等含めると、音楽祭の関係

者は１年中休む間もないに違いない。

冷房のないコンサートホール

１回目のコンサートはモーツァルトの弦楽５重奏が中心で、モーツ

ァルテウムというコンサートホールで行われた。

ここはザルツブルク音楽祭の主会場の一つなのに冷房がなかった。

会場は正装をした人達で満員で大変な暑さだった。

いかにも奥さんに無理矢理付き合わされたという感じの男が、暑く

てかなわんという様子で、演奏中プログラムをうちわ代りにしてパタ

パタやっていた。まんなか辺のいい席に座っていたが、休憩時間後隅

の席が空くと、そっちの方がまだ少しはよさようと、奥さんを促して

さっさと席を変わってしまった。

第１ヴァイオリンの人も汗を拭きながらの演奏で、気の毒だった。

しかし、考えてみると、モーツァルトの時代には冷房等なかったの

だ。当時から聴く方も聴かせる方も汗だくだったのだ。従ってこの方

が当時の音楽を再現するにはふさわしいという見方もできよう。

コンサートが終わった後、旧市街の「ツム・モーレン（Zum
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Mohren）」という古いレストランで食事をした。コンサートで見か

けたわれわれと同年輩の日本人の夫婦がやはり食事に来ていて、どち

らからともなく話が始まった。岩崎さんというこのご夫婦も大の音楽

好きで、われわれとほとんど同じ日程で、ブダペスト、プラハ、ザル

ツブルクと、コンサートを聴きながら旅行中とのことだった。

このご夫婦とは日本へ帰ってからも、お互いに家へ呼んだり呼ばれ

たりの付合いが続いている。現在ご主人がピアノを、奥さんがヴァイ

オリンを勉強中で、私がクラリネットを習っていると聞くと、仲間内

の音楽会があるからと誘われ、引っ張り出されてしまった。

仲間内といっても、本当のプロや、プロまがいの人もいて、われな

がらあつかましいことをしたものだと思う。自分一人でいい加減な演

奏をしていい気分になっているのと、大勢の人の前で演奏するのは全

く違うということがよく分かった。

ト短調シンフォニー（ケッヘル１８３番）

翌日のコンサートは音楽祭の主会場の祝祭劇場（Festspielhaus）

で行われた。

日本で聞いていたプログラムでは、曲目はモーツァルトのト短調の

シンフォニー（ケッヘル５５０番）とストラヴィンスキーだった。と

ころが当日プログラムを買い求めると、この他にケッヘル１８３番の

ト短調のシンフォニーも演奏することになっている。

５５０番は有名なので、ずっと前から知っていたが、モーツァルト

が１７才のときに作ったという、もう一つのト短調のシンフォニー、

１８３番については数年前に始めて知った。

早速ＣＤを買って聴いてみて驚いた。
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若い頃作った曲は、有名な３１０番のイ短調のピアノ・ソナタ等は

あるが、ほとんどが明るく軽快な長調で、暗く重々しい別人のような

モーツァルトは、２９才のとき作ったニ短調のピアノ・コンチェルト

で突然現れたのだと思っていた。

ところが違うのである。同じような雰囲気は１７才のときのシンフ

ォニーに既に鮮烈に現れているのだ。若いときの作品だけに、若々し

さ、みずみずしさはこっちの方が上かも知れない。

要するにモーツァルトは、その明るさも暗さも、１０代から死ぬま

で、ほとんど変わっていなかったのだ。

これが今回聞けるというので、これは儲けた、と思った。

オーケストラは「カメラータ・アカデミカ・ザルツブルク」といい、

指揮者はフランツ・ヴェルサーメスト（Franz Welser-Moest）とい

うカラヤンを若くしたような感じの人だった。

音楽家には詳しくないので、両者とも知らなかった。演奏は、細か

い技術的なことは分からないが、冒頭のシンコペーションの連続から

最後の一音まで、ぐいぐいと聴衆を引っ張って行った。神経を張り詰

めて聞かざるをえないものだった。

コンサートマスターは、名前は知らないが、前後に４５度位も激し

く体を動かして弾き、よくあれで音が狂わないものだと感心した。こ

の人が第１ヴァイオリンの音の半分位を出しているという感じだっ

た。

第１ヴァイオリンの一番後ろでは東洋系の女性が弾いていた。後で

日本のテレビでインタビューを受けているのを見た。やはり日本人だ

った。

真っ黒い長髪のチェリストの、無表情で淡々とした演奏ぶりも印象

的だった。この人はわれわれが会場を出て歩いていたら、一人でチェ
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ロを担いでさっさと追い抜いていった。あまりにも帰りが早いのに驚

いた。たった今まで演奏していたのだ。いかにも変わり者という感じ

の人だった。

私にとって、これだけ心に残った演奏はいまだかつてない。

これを聴けただけでもザルツブルクまで来た甲斐があった。

その後の５５０番の方のト短調が、１８３番で緊張しすぎて疲れた

せいか、眠くなる位だった。

ザルツブルクへ行ってから４ヶ月になるが、私はまだこの時以来１

８３番を聴いていない。この時の鮮烈な印象が薄らがないようもうし

ばらくこの曲を聴くのは止めておこうと思う。

このコンサートではアンコールを一切受け付けなかったが、これも

印象がよかった。聴きに来た曲の印象が薄らぐのもいやだし、いつま

でも物欲しげな拍手が続くのを聞いているのもいやなものである。

日当たり最悪？

ザルツブルクの街は何とも不思議なところにできたものだ。メンヒ

スベルク（Moenchsberg）という小山の北側の絶壁の真下に街が開け

ているのである。開けていると言っても、北側にはすぐザルツァッハ

川が流れているので、山と川に挟まれた、幅３００～４００メートル、

長さ７００～８００メートルの猫の額のような平地がザルツブルク

の旧市街なのである。

ザルツァッハ川の対岸から、メンヒスベルクの丘の西の方にある建

物を描いたのがスケッチ（ⅲ）である。ザルツブルクの城はこの左手、

つまり東の方にある。

南側にこれだけ急峻な山があると、高緯度のヨーロッパでは、冬は
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ほとんど日が当たらないのではなかろうか？ 近くにあるウンタース

ベルクという標高２０００メートル位の山に登って周りを見ると、近

くに広々とした平地はいくらでもあるのに、どうしてこんなところに

街を作ったのだろう？

メンヒスベルクの山が城塞として手頃だったからだろうか？ 重要

なのは城塞で、街はほんの付け足しだったのだろうか？ 山の南でな

く北側に街が開けたのは、ザルツァッハ川の船便のせいだろうか？

南斜面の日当たりを重視するのは日本人だけなのだろうか？

どうもよく分からない。

  

あっという間の１０日間だった。

ザルツブルクでも、ウィーンでも、別に天からモーツァルトの音楽

が降ってくるわけではなかった。それはそうだろう。天から降ってく

るものなら、日本でも、アメリカでも降るはずだ。

やはりモーツァルトの「天」はモーツァルトの頭の中にあったのだ。

この結論がこの旅行の収穫である。

（完）

１９９９年１月 （第１版）

１９９９年７月 （第２版）


